“你是把我当成他了吗？”

    “不，不全是。”

    “那就是是对不对？”

    “刚开始可能是，后来就不是了。你们是不一样的两个人，很难联系在一起。”

    “我长得像他吗？”

    “不像。”

    “那你怎么会把我当成他？你说实话。”

    “只是眼睛像。”

    “眼睛……”他想起很多次姜竣都会捂住他的眼睛，“笑起来也很像吧？”

    “你像他小时候的样子，笑起来都很活泼。”

    姜竣被逼无奈，残忍地在他身上又砍了一刀。

    是了，就是这样了。男人永远会记得他第一任的样子，然后循着这样的记忆找下一个。只是他碰巧遇上了。他讨厌自己的笑容，甚至厌恶这张脸。

    “敏敏，我不知道该说什么。我……”

    男人在看到他厌恶的表情时止住。

    “就这样吧，算我倒霉，以后都不要见面了。”

    “敏敏！”

    霍敏站起来，苦笑：“姜竣，到现在了你还表现得这么深情，也是骗我的吗？”

    他不能再看到这张脸了，再看到这张温柔又残忍的脸，他就会吐出来。

    有时，不管多么海誓山盟，最后发现，也就这样罢。你以为多美、多好、多合适的人和事，忽然就在某个时候给你炸开一个怎么都填不满的漏洞，原来拆穿了伪装，里面已经流脓流血，满是疮痍。

    失恋就像阵痛，隔一段时间疼一次，隔一段时间疼一次，断断续续，你以为好了的时候，它忽然又杀你一个回马枪，让你措手不及。但每一次疼痛，都是一次蜕变。

    你有没有发觉今天和昨天相比，不认识自己了呢？似乎每天都能感受到自己的变化，它们像诡谲变化的云朵，飘来荡去，神秘多变。昨天好像还依赖着某个人某件事，今天却突然一下子站起来了。你不知道变化是怎么产生的，或许身体的本能便是如此。回过头来，原来你已经走了很久很久。

    人的一生会经历很多场分别。

    就像是远行的旅人，看不尽漫漫长夜。有的分别，曾经出现在你的生命里，用尽了它的力量，然后如烟花般陨落了。有的分别，是长明的灯火，是你一夜无眠瞪着眼睛到天亮，是你吃着吃着饭忽然就想摔了筷子，襟然泪下，是你走也走不出的心魔牢狱，时刻照耀着你前进。你无法与它们道别，只能这样，不停地，痛苦地，扒皮抽筋地经历着人生。

    但千万不要小瞧我们自身的力量。人是有一套缜密又完善的治愈系统的，每个人都有这种神秘的力量，在你不知道的时候，在每个白天和夜晚，它都在严密地运转着。雨过天晴、春华秋实，大自然赋予了万物平衡的法则。

    所以，你也是可以靠着自身的力量，在一个精神体的消亡之后，慢慢地活过来。就像是远古的冰河时代，悄悄地生出第一颗松子。

    严刀风霜，永远不会杀死人。

    每个人手里都握着无限可能，每个人都可以靠着自己的力量活过来。

    霍敏亦是。

    姜竣的事业遇到了大滑坡，第二次解约对于国内扎根不久的他来说是个不小的重创。第一次在韩国不知名的小糊团，被他背信弃义抛在脑后回国发展。粉丝们嚷嚷，身体状况不支，公司条件苛刻，那么多回国的，为什么专门逮着我爱豆骂？在国内转行演出了一个校园剧，一炮而红，公司给他组了团，让他做门面。结果红了之后，又是抛弃队友单飞。两次信用危机，网上骂声一片，姜竣出去都会跟着一票记者。一只只话筒戳到脸上，也要保持不动声色，负面新闻多不胜数。

    徐晴暂停了他的活动，交给了律师处理。他走，是自己的决定。徐晴劝说了多次无果，还险些被他撬走。

    问了几次，姜竣都只有一句：“我要做音乐。”

    “公司不是不给你做音乐的机会啊。”

    “姐，我不想再被别人决定做什么了，我想做我自己想做的事情。”

    徐晴无奈，两边打起官司，就在两边胶着的紧要时刻，网上忽然爆出他同性恋情的新闻，是一个医院的贴吧某张照片，病房外他和一名男性搂在一起。无独有偶，又爆出他在韩国和队友之间的种种暧昧，都印证着姜竣的同性倾向，网上一片哗然。

    万事俱发，大厦倾颓。姜竣始终没有出来解释一句，他依然顶着压力发行了他第一张单曲：《绵绵》。

    微博上只挂了一首歌，一张阴郁的黑色封面。

    粉丝们艰难时期愈发团结，压抑的情绪在见到爱豆的时候骤然爆发，全部化作了动力。疯狂的转发，很快就让歌曲上了新歌榜。

    评论下面纷纷是粉丝们的鼓励：

    哥哥，不要受影响，不要有压力，我们一直支持你！

    我们相信你！

    姜竣勇敢飞，姜粉永相随！

    也有眼尖的粉丝发现了封面上的秘密——呀，是一个人的肖像吗？

    好像是剪影。

    好模糊啊，是谁啊？你们知道吗？

    看样子像个男人。

    我们竣这么自恋，把自己印在封面上啦？

    那是，我哥哥多帅呀。封面放自己照片不稀奇吧。

    听听，这歌词，太缠绵了，像在告白。

    小声地说，我觉得是个人的名字。我哥哥是不是真的情窦初开了呀？

    ……

    各种议论的声音在网上炸开，男性肖像的封面似乎更印证了他同性的倾向。缄默不言，媒体大肆发布的默认言论，几乎将他淹没。

    他依然我行我素，成立了自己的工作室，慢慢开始拍广告、上节目。打歌的同时，被人问到这首歌有什么故事，言语尖锐，他只是一顿，一笑而过。

    国内的歌唱类节目不多，姜竣做了一档节目的选手。现场唱，和在网上听歌，完全是不同的感受。粉丝们从不知道姜竣的歌声如此醉人，去过现场的迷妹们都疯了。特别是新歌，缠绵悱恻、深情动人，她们都听哭了。

    下了节目，已经是深夜。姜竣疲惫地出来，上了车，唐悦给他递水。

    “怎么样？”

    姜竣道：“慢慢来吧。”

    “有没有什么目标呀？”

    “想做一场自己的演唱会。”

    “哇，那我们就要加油咯！争取今年就开，开遍全国！”

    姜竣笑笑，太累了，但是精神很亢奋。回到家，打开灯。自从那天霍敏丢下狼藉一片的房子走掉，姜竣将所有东西都放回原位之后，就再没有动过。霍敏的手表还放在床头柜上，换下来的那套衣服洗干净了挂在了衣橱里。家里还是他买的那张床，那台电视，成对的杯子牙刷。姜竣回家睡觉的时候都会躺一边，留出一半，仿佛霍敏只是离家出走了，一切都没有变。

    家里的乐器又多了，最近姜竣迷上了乌克丽丽，很甜、海边、大太阳，迎面而来就是海岛度假的味道。每天依旧是做好饭，留一份储藏在冰箱里。每次工作回来，都觉得里面会少，但每次回来，里面都原封不动，直到坏了，只能扔掉。但下次出去，还会再做。

    在那之前，他回了一趟海边的家。霍敏就把钥匙明晃晃地放在餐桌上，谁都知道发生了什么事。

    其实已经两年没进那个屋子了，连母亲都不知道里面装了什么。上次去，是他决心要放下的时候。他把戒指留下，录下最后一段话，离开，准备开始新生活。在那之后，他遇到了霍敏。

    是怎么开始录第一段话的呢，他和顾文熙是同班同学，都被父母送到少年宫学琴。顾文熙聪明伶俐，他乖巧听话。被母亲逼迫学琴和压力和父亲的缺失，让他过于内向，什么事情都往心里藏。那时候他拉着他逃课、爬树、去游戏厅，跑遍了小镇的每个角落。那时候的爱，干净纯粹，愿意为此付出一切。

    可一朝东窗事发，两人的恋情被老师发现，叫来家长。他一直都是很乖的学生，别人家羡慕的孩子，更是母亲的骄傲。在那之前，他的母亲从未想过在他身上会发生如此离经叛道的事。父亲早逝，母亲一手将他养大，在他身上投入的精力太多。一个单身母亲，她无法接受自己的孩子早恋，更不可能接受他是同性恋。母亲发了很大的脾气，他哭了，母亲也哭了，她把他锁在家里。那之后，他又逃出去和顾文熙好了一段时间。他们一起约好，逃到一个有海的地方，出海了就自由了。他们约好就在海边见。只是那天，顾文熙没有来，他甚至一句话都没有，连一个结果都没给他。

    哪怕他说他不来了，他背叛了他，都会比现在好很多。

    这么多年来，他们从来没有说过分手。于是他就等了他这些年。

    执念将他的灵魂困囿在过去，游游荡荡，总是梦到在海边，他没来。不停等，碰壁，等，再碰壁。他永远都被滞留在过去，滞留在那个梦境里，得不到解脱。

    时间慢慢过去，一直等到他长大，当顾文熙终于回来了，身边带着他的老师，那位把他送到顶尖交响乐团位置的人，姜竣痛不欲生。他们一起纠缠了这些年，顾文熙以为每次回头都能看到他，只是这次，他再也看不到他了。

    姜竣将所有的照片收起来，连同那个录音机，那几盘磁带，一起埋葬在了家门外的垃圾桶里。

    又是工作到深夜回家，他急匆匆地上车，要唐悦早点回家睡觉，自己开车回去就行。唐悦已经困得睁不开眼：“那哥你慢点啊，回家给我发个微信。”

    “好，快回去吧。”

    姜竣催她上了车，当晚的拍摄不太顺利，不知道流程没排好，还是现场太乱。拍摄频频叫停，他也在竭力地维持粉丝秩序。奈何来的粉丝太多了，举着他的应援牌和横幅，只要他唱、或者说话，甚至动一动，就一片尖叫声。导演直接下场训话，几次三番沟通无果。现场有位不看好他的导师直接发飙了：你们到底是来听歌，还是来看你们偶像的啊？要做偶像回家做啊，来什么歌手节目！

    全场粉丝哗然起来，他夹在其中左右为难。被导演拉到后台，节目都没拍成。大概后期也是要剪掉他那段了。好不容易挣来的一个机会，就这样溜走。大家都很沮丧。

    之后又是鞠躬又是道歉，出来的时候已经下半夜三点。以往这时候，他都会去海边转转，排遣掉心里的情绪。现在，他只想回家。

    一刻不停赶到家里，曾经以为会亮着的客厅，昏暗的卧室，床上睡着一个人。温暖柔软的身躯，似乎连呼出的气息都是香甜的。他摸进被子里，搂住那人的身躯，吻吻他的额头。怀里的人便会昏昏沉沉地醒了，沉重的头抬不起来又倒了下去，无意识地往他怀里钻，像肉虫子似的蠕动一下，接着又不动了。可爱得紧。

    只是现在，房子里全部是黑暗，外面的广告牌投射进来五彩的光。房间里冷冷清清的，床上还是他上次离去的那样。从商场抓来的兔子坐在床头，委屈巴巴地看着他。

    他把兔子拿来放在身边，打开电视。午夜也只有球赛，双方的球员跑来跑去，迟迟不进球。他转头问：“喂，你压哪一队？”

    回头，只有空荡荡的房间，回荡着他的声音。

    他转回去，盯着电视，心里如同被撕开一样的难过。